45 aastat viimase kummarduse tegemisest on Elvis Presley endiselt meie mõtetes. Tema mõju popkultuurile ja popmuusikale võib vaielda, kuid mitte kunagi eitada. Tema varased salvestused olid üks esimesi rokenrolli ilminguid, tema läbimurdeline edu juhatas teismeliste muusikaturule ning tema hilisem allakäik on olnud järjekindel komöödia ja karikatuuride allikas. Viimased filmid, sealhulgas 2018. aasta dokumentaalfilm Elvis Presley: Otsija ja Baz Luhrmanni oma Elvis , on püüdnud taastada tema mainet ja selgitada tema tähtsust põlvkondadele, kes on liiga noored, et mäletada tema valitsemisaega nn 'Rockn'rolli kuningana'.
Nagu impeeriumid ja kunstnikud, räägitakse ka Elvise elust ja loomingust ajastute kaupa. Päikeseaastad, Hollywoodi päevad, 68. aasta tagasitulek, Vegas. Jämedamalt ja julmemalt öeldes jaguneb tema karjäär sageli 'Skinny Elvise' ja 'Fat Elvise' perioodide vahel. Režissöörid Robert Abel ja Pierre Adidge ning praegu voogesitus HBO Max , 1972. aasta dokumentaalfilm Elvis tuuril kroonib lõpu algust. Olles endiselt oma populaarsuse tipul ja oma andeid täielikult valdades, hakkavad lossimüüride praod süvenema.
Film, mille eesmärk on kujutada Elvist tema loomulikus olekus, jälgib Presleyt, kui ta tuuritab mööda lõunat ja keskläänet. Esinemiste vahepeal põikame tagasi klippide juurde Ed Sullivani näitus ja tema varajane kuulsuse tõus. Peale juhuslike lavataguste kaadrite ei räägi Elvis kunagi otse kaamerasse. Selle asemel kuuleme teda häälega. Ta räägib vaikselt ja harva, paljastades oma elementaarsed hirmud ja arutledes imestusega ekstaatilise reaktsiooni üle, mida ta inspireerib. 'Ma pean rahvale meeldima. Ma pean neid ergutama,' ütleb ta. Ta kõlab nagu ta räägiks iseendaga.
Kui me esimest korda Elvist näeme, on see algustiitrite kohal aegluubis. Lõualuud hakkavad esile kerkima ja beebisinine pole kindlasti tema värv. Siis on ta triptühhonis, punases (hästi, bordoopunases), valges ja sinises variatsioonis oma superkangelase kombinesoonist ja valmistub lavale tõusma. Trummipõrin juhatab ta sisse, kui bänd hakkab kokkama saatel “See See Rider”, mis on traditsiooniline bluus, mida on aastate jooksul ajakohastanud järjestikused musta-valgete muusikute lained. Ta paneb pähe akustilise kitarri, mida ta kasutab peamiselt rekvisiidina või ehk oma rockabilly juurte meelde tuletamiseks.
Tuleb märkida, et Elvise 60ndate lõpust pärit taustamuusikud tulevad tagasi kuni tema surmani, olid absoluutne jõud, mille keskmes oli muu hulgas mõjukas Telecasteri meister James Burton (kitarrimängija), trummar Ronnie Tutt ja bassimees Jerry Scheff. Nendega ühinevad laval R&B vokaalgrupp The Sweet Inspirations ja gospelkoor J.D. Sumner & The Stamps Quartet taustavokaalil ning väike orkester. Kiired laulud esitatakse kaubarongi müriseva jõuga, aeglasemad numbrid aga tilguvad sahhariinsest magususest.
Kui laval pole, näeme stuudios Elvist, kes salvestab suitsu täis stuudiotes maudlini ballaade. Püsivalt näole kinnitatud päikeseprillid kaitsevad teda pealtvaatajate pilgu eest. Elvis ei kirjutanud ühtegi oma materjali, kuid laul 'Separate Ways' võiks rääkida tema ebaõnnestunud abielust Priscilla Presleyga. 'Paistame peaaegu võõrastena, meie vahele on jäänud vaid mälestused, mida me jagasime / kordadest, mil arvasime, et hoolime üksteisest.' Nende suhe sai alguse, kui ta oli alles teismeline, kuid nad läksid lahku 1972. aasta veebruaris. Pärast seanssi astub Elvis oma isikliku lennuki pardale ja maandub mõnes nimetus linnas, kus naised tänaval karjuvad, kui ta hotelli registreerib.
kuidas vaadata, et Philadelphias on alati päikesepaisteline
Laval tagasi tulles läheb rahvas taas metsikuks. Elvis imbub ilutsemisest, kuid esineb iseendale, publik pole mitte osaleja, vaid tunnistaja. Mõne laulu puhul on ta enesega rahulolev ja helistab. Mõnel hetkel on ta omaenda tähejõust vallatud, joovastanud. Mõne aja pärast ähmastub see kõik kokku, jooksmine laval ja sealt maha, lõputu hõiskamise ja meeleheite aas, millele järgneb eraldatus, mida ilmestavad karatelöökide ja tänusõnad.
Enne finaali palub Elvis The Stamps Quartetil esitada hümni 'Sweet, Sweet Spirit'. Ta näib lõpuks olevat õnnelik, kuulates silmad kinni ja suudledes sõnu. Ta järgneb sellele Lloyd Price'i filmiga 'Lawdy Miss Clawdy', mis räägib armukesest, kellele meeldib 'kogu hommikupooliku pallida' ja 'Ära tule koju hilisõhtuni'.
Elvis lõpetab publiku õhulise looga 'Can't Help Falling In Love'. See lõpeb sellega, et Elvis on põlvili, superkangelase kuub täielikult välja sirutatud, silmad kuklasse pööritavad, kui fännid nutma puhkesid. Väljapääsu poole suundudes näeme kolonel Tom Parkerit limusiiniga taga ootamas. See on jahutav. Samal ajal kui limusiin eemale tõmbab, teatab laval olev diktor: 'Elvis on hoonest lahkunud.' Ükski kuningas ei valitse igavesti. Viis aastat hiljem suri ta 42-aastaselt oma vannitoas häbiväärselt.
Benjamin H. Smith on New Yorgis elav kirjanik, produtsent ja muusik. Jälgi teda Twitteris: @BHSmithNYC.